 家里平白无故添个女婴,且不说会成为十里八村茶余饭后的笑柄。重要的是,外婆已经上了年纪,她自己都寄居在舅舅家里,哪还有资格留下嗷嗷待哺的我?刚刚满月的我,从包被里伸出小手,紧紧地抓住外婆的食指。可想而知,从外婆抱着我回舅舅家的院子开始,舅妈就开始指桑骂槐。骂舅舅无能,骂家里两个孩子拎着一张嘴就知道吃,骂自己嫁给李家瞎了眼……她租下一户人家的西厢房,开始了我们相依为命的生活。乡亲们纷纷劝她,一把年纪了,不在儿子家住,会让人笑话的。
她说,我35岁守寡,把你们仨养大,从没动过把你们送人的心思,现在,我替我姑娘把孩子养大,有什么可笑话的?你的面子比一条人命还大吗?她说不会去拖累他们,决定了养就好好养,不会让我寄人篱下,受人白眼。就这样,外婆重新拿出25年前,丧偶后的倔强与坚强。我妈寄来的生活费根本不够,她便买来一些鸡蛋,孵出很多小鸡。公鸡养大了拿到集市上卖钱,母鸡生蛋后,蛋黄加在米糊里喂我,外婆吃蛋白。葡萄下来时,外婆用背带背着我,手里拎着葡萄筐去集市上卖。谁知,有人以为煎饼也是卖的,扯了一角尝过后,赞不绝口。每隔两天,我们祖孙俩就呼啸着冲出村庄去赶集,中午时分,再呼啸着回来。每次,她都会给我买些小零食,也会分给同村的孩子们。冬天,小伙伴们都跑到我和外婆的小屋里玩闹,外婆就用大锅炒瓜子给他们吃。我揣了两兜就往外面跑,跑到在河边玩的表哥表姐那里,把瓜子硬塞到他们兜里。闻声出来的舅妈把我扶起来,把没摔碎的碗冲洗干净,给我装了一碗刚出锅的豆角炖肉。搞笑的是,我急着献宝一样拿给外婆,传递这友好的信号,可快到家时,又摔了个狗啃泥。当天晚上,外婆看着那盘豆角炖肉,一筷没动,眼圈红红的。表哥表姐更是时常在我们家玩着玩着,干脆就不走了,留下来过夜。“芽芽,你是咱家的福星,有了你这个机灵鬼,我跟你舅妈的关系才会缓和。”
外婆说,那不一样,他们终于长心了,是你这小东西懂事,把他们的心给暖化了。 就连眼角那颗令我讨厌的小黑痣,她都会说:“那不是痣,那是福气。”“姥姥,有你,就是我最大的福气,不然,我现在肯定是一个漫山遍野放牛、鼻涕冒泡的野孩子。”
我曾一度以为,那是我的天赋,是一个有妈生,没妈养的孩子练就的求生本能。是外婆罕见的富养,让我没感到过悲惨,让我自由奔放,足够阳光。13岁那年,我见了妈妈一面,那是我记忆里为数不多的几次见她。“我替那个男人坐了几年牢,他不但不感恩,还骗我,他跟房东说我们要搬家,把租金全退了,害得我连个住的地方都没有。”
外婆听完她抱怨,开始跟她夸我,夸我懂事,夸我有人缘,夸我学习好。
“我本来想多赚点钱寄回来,可是,运气太差,都被老男人骗光了。” “不说了,不说了,想吃啥,妈给你做。”外婆一边擦眼泪,一边下地包饺子。我临睡前,妈妈去上厕所,我看见外婆把一叠零钱放进了妈妈包里。那天,外婆一直魂不守舍,切菜时伤了手,捡鸡蛋时,踩碎了一只。晚上,我放学回来看到她手指上的伤口,大呼小叫,不肯再让她做家务。“这都是我芽芽的命,你也别怪你妈,她要是多看你几眼,就走不了。”
她说,姥爷去世后,她一个拖着三个孩子讨生活,天天忙着怎么活下来,没时间管他们,所以也只是把他们养活了,却没能把他们教育好。“你妈如果不是因为缺少父爱母爱,也不可能老被男人骗,她都不记得你姥爷的样子,我又粗心,所以,她这辈子都在找爹疼,找妈爱。” “如果也像养你这么养他们,是不是他们也会像你一样优秀?” 而“优秀的我”默默听着外婆的倾诉,一边给她擦眼泪,一边给自己抹眼泪。“姥姥,你放心吧,以后等豆芽有出息了,豆芽养你的老,也给我妈养老……”
我的傻外婆,如果不是因为我,她现在就可以像村口那些爷爷奶奶们一样,每天晒晒太阳聊家常,颐养天年。那时候的我,一度非常迷恋音乐,可家里没电视,也没有录音机,看着同学们都有随身听,我做梦也想拥有。可我不敢对外婆说,我知道,尽管妈妈偶尔会打来一点生活费,但那是杯水车薪,也仅仅维持我的学杂费而已。为了实现日思夜想的愿望,我偷了外婆压箱底的金戒指。在老家,每个60岁以上的老人都会想方设法为自己买个金货傍身。一为避邪,二为离世后,给亲人留一个****的念想。
是啊,若非内奸,或者准确地说,除了我,没有人知道外婆的戒指放在哪里。 于是,我连那件旧棉袄一起拿走,骑着自行车跑到县城回收金子的地方卖了戒指,买了随身听。大家一致认为,没有人会打那个破的棉袄主意,除非内奸。而这时,外婆突然不哭了,开始言之凿凿地说,好像记得有个外地货郎进过我们家。她大骂出口,说那些人根本不是卖货的,就是专业小偷,眼睛毒的很,而且打一**换一个地方。于是大家跟着一起骂,表示以后这样的货郎进村,必须盯紧了。长大后,我要给外婆买金戒指、金镯子、金项链、金耳环,很大很大的那种。我心里清楚,外婆一定明白了实情,她是为了维护我的颜面,才向村里人撒了谎。也是从那天起,我慢慢明白,真正爱一个人,不是用嘴说说,而是用实际行动做。此后,我上高中,外婆就在离学校不远的地方,租了一间平房伴读,以卖菜和煎饼为生。等到我考上大学,外婆非要送我来读书,那是她这辈子第一次坐火车,她说,这辈子,值了。我第一次骑单车,载着外婆逛完整个大学校园时,外婆说自己脸都笑僵了。我是在外婆的电动三轮车里长大的,我终于可以载着她走天涯啦。大一拿到的第一笔奖学金,我给外婆买了一枚小小的黄金指环。“姥姥,当年的戒指是我偷的,以后,我会给你买更大的戒指,还有手镯,耳环……”
“拿姥姥的东西怎么叫偷,那戒指本来也是要给你的。”外婆气定神闲地欣赏着那小小的指环:
“我真是有福气,能戴上外孙女给我买的戒指,真亮啊,姥姥从来没见过这么好的戒指……”
外婆永远是这样,夸张地放大我身上一切优点,永远不吝表扬。
外婆把一个最应该自卑的女孩,爱成了一个自信的女人。 大学毕业后,我放弃了保研资格,迫不及待地参加工作。可是,了解到我的情况,见到外婆时,他们的眼神出卖了他们的嫌弃。他每次来找我,都会给外婆买一堆好吃的,还托人从日本带回膏药,缓解外婆的关节疼痛。每次我们外出,不管外婆如何推辞,他都要坚持带着外婆,拿着相机一直跟拍我们。外婆背驼得厉害,因为风湿,手腿脚上的关节变形严重。可他每拍一张都会跟外婆分享,说外婆是这世界上最可爱的老太太。“外婆,以后我们有孩子,必须你来帮忙带,你带的孩子,肯定差不了。”
在别人眼里,外婆是我的累赘,能和我一样珍爱外婆的人,一定也会把我当作宝贝。那天外婆彻底炫富了,明晃晃的金戒指、金项链、金手镯、金耳环。她拉着我的手,告诉我这个爷爷给过我花生,那个婶子帮我做过衣服,告诉我吃过这个大伯家的杏,那个大伯家的桃……她逢人就夸我有出息,说我上班和在家里谈工作时,都是用的外国话。旁人看到的是,外婆这一生的高光时刻,他看到的却是,我们祖孙俩后甘之前的那些真苦。尽管请了月嫂,她还是坚持自己动手,每顿给我熬小米粥,煮红皮鸡蛋。每个人心里,都住着一个外婆,那是光想想,就心里一暖、眼窝一热的字眼,如果你喜欢这个故事,转发到朋友圈分享吧。
|